濱海中學(xué)創(chuàng)二(1)班 陳語馨
“開不了口”的老舍,“嘶啞的喉嚨”的艾青,“帶血的手”的穆旦——三束微光,照見了藝術(shù)表達(dá)在苦難面前的曲折形態(tài)。沉默、嘶啞與血痕,何嘗不是民族之魂在創(chuàng)傷下掙扎的印記?這正揭示了藝術(shù)最深邃的悖論:創(chuàng)傷壓抑著表達(dá),卻也恰恰孕育了最直抵靈魂的表達(dá)形式。
創(chuàng)傷的重負(fù)首先形成表達(dá)的困境,如無形的冰山橫亙在言說的海洋里。老舍筆下鼓書藝人“心里直翻騰,開不了口”,恰是這巨大沉默的精準(zhǔn)寫照。創(chuàng)傷的重量有時(shí)甚至壓垮了所有語言的堤壩,只剩靈魂的無聲呼號在深淵中回響。二戰(zhàn)時(shí)許多集中營幸存者多年失語,那并非詞語的匱乏,而是心靈無法承受記憶之重。這沉默恰如暴風(fēng)雨前令人窒息的寧靜,正是表達(dá)欲被創(chuàng)傷暫時(shí)凍結(jié)的證明。
但靈魂的烈火終將突破寒冰的封鎖,創(chuàng)傷的烙印本身轉(zhuǎn)化為藝術(shù)獨(dú)特而深刻的語言。艾青的“嘶啞的喉嚨”歌唱,正是這驚心動魄的蛻變。創(chuàng)傷不再是表達(dá)的終結(jié)者,反而成了它最深刻的語法。肖斯塔科維奇在納粹圍困的列寧格勒創(chuàng)作《第七交響曲》,其中銅管樂模擬的冷酷空襲警報(bào),不正是炮火廢墟中“嘶啞”的悲壯回響?那音樂已非僅屬藝術(shù),它是在世界崩裂之際以音符為火炬的靈魂突圍,在創(chuàng)傷中淬煉出不可磨滅的力量。
當(dāng)創(chuàng)傷從個(gè)體創(chuàng)痛升華為集體苦難的象征,其表達(dá)便獲得了一種超越個(gè)體生命的精神重量。穆旦詩中的“帶血的手”要擁抱的,是整個(gè)“已經(jīng)起來”的民族。那帶血的印記,恰是苦難烙在民族身上的徽章。司馬遷在遭遇宮刑的巨大創(chuàng)傷后,以帶血的意志書寫《史記》——何嘗不是以傷口擁抱華夏千年文明?他以全部生命點(diǎn)燃的這部巨著,正是創(chuàng)傷超越個(gè)體傷痛,與民族魂魄融為一體的見證。
創(chuàng)傷所鑄成的表達(dá),非但未被苦難吞噬,反而如從塵埃中升起的星辰,照亮人類精神的永恒長夜。個(gè)體創(chuàng)傷的表達(dá)一旦與民族命運(yùn)同頻共振,便成為照亮一個(gè)時(shí)代的燈塔。作為后來者,我們當(dāng)以敬畏之心諦聽那些嘶啞的絕唱,觸摸那些帶血的擁抱——因其中深藏生命在至暗時(shí)刻的尊嚴(yán)與堅(jiān)韌。
那弦上每一道裂痕,最終都成為光照進(jìn)來的地方;當(dāng)創(chuàng)傷之弦被命運(yùn)之手拉緊,靈魂便奏響穿透千古的歌。 (指導(dǎo)老師 張靜)